Acordo me sentindo diferente. As imagens da noite inundaram-se nos meus olhos. Não tive dúvidas que tinha ficado vermelho antes mesmo de sair da cama. Passo a mão no meu lado procurando Henri, mas tudo o que encontrei foi o espaço ocupado pelo cobertor e o travesseiro vazio. Senti novamente o aperto de seu peito sobre meu. Novamente senti sua pele grudada na minha. Minha boca ainda tinha o gosto da sua.

Sentei-me na cama com os olhos ainda se ajustando a claridade do dia. Nunca pensei que passaria uma noite tão feliz e acordasse do mesmo jeito. De fato as lembranças não saiam da minha mente. Cada vez que eu respirava eu lembrava de sua boca, do seu toque, de quando ele me teve para si. Queria ter acordado com ele ao meu lado, mas por algum motivo ele tinha saído mais cedo, mas eu sabia que ele estava por aqui. O relógio ao lado da cama marcava exatamente 11:05, me lembrando que passamos muitas horas acordados.

Esfreguei o peito da mão nos olhos para me deixar mais confortável. Levantei-me e subitamente meu corpo se arrepiou com o toque do piso frio. Senti-me nu. Usava apenas a calça de moletom de ontem, literalmente apenas a calça. Segui para fora do quarto dele relutante em abandonar seu cheiro prazeroso e foi para a sala. Lá estava ele, sentado do lado de fora em uma varanda. Acomodava-se em uma cadeira larga que também parecia confortável como qualquer outra coisa da casa. Estava de costas para mim. Novamente não tive dúvidas que havia ficado vermelho quando o vi.

Cruzei meus braços arrepiados e fiquei olhando seu contorno por alguns segundos. Fechei os olhos. Contornava meu pescoço com minha mão e me lembrei de quando ele tocou meu corpo nu. Delineava minha boca com meus dedos e me lembrei de quando ele me beijava intensamente. Seria egoísta da minha parte querê-lo só para mim? Ou até mesmo lembrar o que aconteceu? A música invadia o silêncio da sala e me deixava mais tranquilo.

Andei devagar até ele, com as mãos abaixadas e juntas. Ele apoiava um caderno em suas pernas e passava o lápis suavemente sob o papel. Pensei duas vezes antes de interrompê-lo, talvez eu achasse que o iria atrapalhar, mas o que me levou a pensar isso? Não sei e nem fazia sentido pensar em uma coisa dessas. Mas mesmo assim eu tinha que chegar a ele. Queria sentar em seu colo e ser envolvido em seus braços, os mesmos braços que uma vez seguraram a esperança em meu corpo morto, os mesmos braços que me tornava infinito.

Parei na soleira da porta e ele me olhava. Soltei um sorriso tímido e envergonhado. A luz do sol cobria toda a varanda. Pude sentir a rápida contração das minhas pupilas com a claridade me obrigando a fechar os olhos. De Henri passei a enxergar apenas um ralo vermelho de claridade sob minhas pálpebras. Ele disse um bom dia mas não conpletou sua frase, e eu não fazia ideia porque. Abri os olhos e ele estava estarrecido enquanto me olhava, pelo menos parecia um estarrecido no bom sentido.

Sentia minha pele formigar sob as infinitas rajadas solares. Nada com o que eu não fosse acostumado sob o gramado do acampamento Júpiter. Mas o que estava errado? Algo não estava certo, Henri hesitou tão de repente que por poucos segundos pensei que não queria me ver. Mas em sua expressão eu notava que não era por esse motivo, era algo mais, totalmente diferente e que eu não fazia ideia do que era. Seu lápis escorregou dos dedos e caiu no chão, quebrando o silêncio que veio a seguir.

Não deixei o sorriso, apenas o deixei mais envergonhado do que já estava, só não entendia o que estava acontecendo. Não devia ser nada de mais, pensei comigo mesmo. Hesitei um pouco, mas andei até ele tocando em seu ombro descoberto.

--- Lindo dia. --- sorri novamente. Lembro-me do prazer que senti por toda a noite que passara con Henri.